Se me acabd la bateria. Y entonces me di cuenta de que estaba sola. De que no podia llamar a
nadie. En cierto modo era romdntico, casi como viajar al pasado. Me imaginé que era una
doncella de la Edad Media, con un vestido azul marino decorado con tela dorada en el bajo de
la falda. Me vi a mi misma montando a caballo, como si fuera una heroina.Y me imaginé
muchas mas cosas, no por otro motivo mas que el que la imaginacion es infinita, al menos eso
creo yo. Es como una matrioshka. Pero eso ya es otro tema. En realidad no monté a caballo
porque estaba en la ciudad. Hay algunas ciudades bonitas, pero no me gustaria vivir en una.
Siento que me falta la respiracion, y me agobia que al mirar al frente vea edificios y no
montafias. A falta de un caballo, utilicé mis propios pies para andar. Me crucé con una sefiora
que me dijo que se llamaba Araceli. Era una mujer mayor, de unos setenta afios. Llevaba un
jersey de colores muy alegres, y me la imaginé de joven, que haciendo cuentas seria en los
afios 70, y me parecid gracioso que tuviera setenta afios y que hubiera sido joven en los 70.
Me habia parado para preguntarme la hora, pero no se la puede decir porque me habia
quedado sin baterfa y no llevaba reloj. Pensé que ahora, yo, era joven. Y me di cuenta de que
iba a tener 20 afios en los afios 20, algo parecido a la situacién de Araceli. Ella sigui6
andando y yo también (ninguna de las dos tenfamos caballo).

Era el principio de la primavera. Yo paseaba por las calles, que en aquel momento me
parecieron como las arterias de un gran cuerpo donde las personas serian la sangre. Claro que,
hasta donde tengo entendido, los glébulos rojos no piensan, y las personas si (por lo general).
Entré en la estacion de tren, y por fin empecé a volver a casa, donde al mirar al frente se ven
las montafias. El trayecto duré una hora, y los pensamientos pasaban por mi cabeza como
pasa la brisa entre las hojas recién nacidas de los drboles, hojas de un color verde intenso,
pequefias, como hojas bebés, que con su presencia nos recuerdan lo increible (en el sentido de
in- creible) que es la vida. Es interesante que la vida resulte increible cuando nosotros somos
vida. De hecho, es maravilloso que podamos maravillarnos por ello. Caminé entre los arboles,
cogi una flor y of los pasos de la gente caminando sobre los caminos de tierra. Los pdjaros
cantaban muy alto, y también ellos parecian estar contentos porque las primeras flores
hubieran comenzado a florecer. Me senté, porque estaba cansada de andar, pero luego pensé
que seria mejor tumbarme. Fui a la hierba, y me puse boca arriba mirando al cielo. Estaba
rodeada de helechos, que como las flores son un simbolo de primavera. Arriba, en el cielo
celeste, una rafaga de viento rompié una nube blanca en dos. Of a nifios jugando y me
incorporé para verles. Uno le dio un abrazo al otro, y después llegd una nifia, mucho mas
pequeiia, y los dos nifios la dieron un abrazo. Algo en esa escena hizo que sintiera flores en el
corazén, un corazén hecho de nubes como las del cielo. Miré a la flor que habia cogido y que
aln tenia en la mano. Me pregunté si hay gente que no puede asombrarse o emocionarse al
ver una flor, y pensé que si existe gente asi, me dan pena. No s€ muy bien cémo, pero me
volvi a cruzar con Araceli. Me pregunté por la hora, pero una vez mas no la pude responder.
Me puso la mano en el hombro y me miré a los ojos. A veces, cuando veo a adultos, les miro
a los ojos y me imagino cémo fueron de nifios, porque en la piel salen arrugas, pero en los
0jos, aunque puedan cambiar, no. Al mirar a los ojos de Araceli, vi a la misma nifia pequefia
que habia visto antes, abrazando a los dos nifios. Vi a una mujer que también habia visto



cOmo una rafaga de viento puede romper una nube en dos. Araceli me dio las gracias y se fue.
La nifia pequefia se me acerco corriendo, y me preguntd cudl era mi nombre. Yo no me llamo
Araceli, ni quiero llamarme asi, y por algin motivo le dije; “Mi nombre no es Araceli”. La
nifia no parecié estar confusa por mi extrafia respuesta. Me dijo que ella no se llamaba
Jimena. Me dio la mano y yo me puse al lado de Araceli. La brisa pasaba entre nosotras como
pasan los pensamientos entre los arboles de hojas verdes.



