Se me acabo la bateria. O eso pens€ en aquel momento. Me extrafio, habia salido de casa con
sesenta por ciento, aun asi, no le di importancia. Ojala lo hubiese hecho. Ojala hubiese reparado en
cada pequefia cosa fuera de lugar en aquel sitio. Tal vez entonces la historia habria sido distinta. O
mejor aun, no tendria una historia que contar. Estos pensamientos siempre acaban consumiéndome,
pero, al fin y al cabo, lo que paso6 pasd; asi que intentaré no irme por las ramas y contar mi historia,
bueno, nuestra historia, tal y como paso.

El teatro era inmenso. Zia y yo habiamos entrado en completo silencio, sobrecogidas por la
belleza que albergaba la destruccion de aquel lugar.

—Es increible —dijo Zia, encamindndose al escenario. Yo me mantuve donde estaba, mi mirada
divagando por la estancia. Tenia una belleza cautivadora. Las paredes, aunque cayéndose a pedazos,
estaban decoradas con preciosos ornamentos. En el techo, encima del escenario, se habia abierto un
boquete por el que se colaba la luz de la luna. Tal era el efecto que creaba en la estancia que prefiero
recodarlo como un tragaluz. Las butacas, aunque destrozadas, ain conservaban el terciopelo que las
recubria, dandole el punto de elegancia que requeria un teatro de ese calibre.

Me senté en una de ellas y fijé mi mirada en Zia. Se encontraba de pie frente al escenario y
miraba un papel que sostenia en las manos. La contemplé. Los rayos de luna que pasaban a través
del “tragaluz” le iluminaban la cara. Tenia las mejillas sonrosadas y lucia una expresion de
concentracion mientras leia. Mirarla me transmitia calma. Esta imagen de ella es la que ha quedado
grabada en mi mente. Con el tiempo el resto de recuerdos se han ido difuminando, pero mi
subconsciente jamas sera capaz de acabar con este.

—Iris ven, mira esto —grito Zia desde el escenario.

Me levanté de mi asiento y me dirigi hacia ella. En sus manos habia un periddico.

—Fijate en esto, la fecha es de 1919 —me incliné sobre su hombro y comprobé que,
efectivamente el periddico era de entonces. Zia sostenia el periodico mostrandome la portada. Lei el
titular: “MASACRE EN EL TEATRO MARJORIE TRAS FINALIZAR LA FUNCION DE
MEDIANOCHE”. Noté como un escalofrio me recorria el cuerpo.

—Es increible, no crees, —dijo Zia, sus ojos brillaban con emocién —ademas, fijate, la fecha
exacta es la de manana.

—¢COomo?

—Si, mira, lee el articulo entero.

Zia me tendio el periddico. Las manos me temblaban y por alguna razon no era capaz de
centrarme en las palabras en frente de mi. Este, he llegado a la conclusion, fue el primer indicio de
que algo extraordinario estaba pasando.

—Toma, léelo ta —le pedi.

Zia me lanz6 una mirada de preocupacion, pero aun asi comenzo6 a leer.

—Anoche, 10 de octubre de 1919 tuvo lugar una masacre en el teatro Marjorie tras finalizar la
funcién de medianoche. El publico ya se estaba dirigiendo a la salida cuando un hombre, el cual ain
no ha sido identificado, irrumpid en la sala. El individuo en cuestion portaba un arma con la que
comenzd a disparar a los presentes. Cuarenta y siete personas han fallecido y otras veinte se
encuentran en estado critico, entre ellas el director de la obra. No se...

Zia se vio interrumpida por un fuerte golpe. Nos miramos, provenia de detras del escenario. Me
agarr6 la mano y tir6 de mi para que camindsemos juntas.

El camerino estaba vacio, pero al contrario que el resto del lugar se encontraba lleno de vida. Las
luces iluminaban la sala. Quiz4, si hubiésemos salido de nuestro asombro habriamos reparado en
que aquel edificio llevaba afios abandonado y, obviamente, sin electricidad. Examiné la sala.



Desperdigadas por el suelo habia prendas de ropa y lo que supuse que eran disfraces de la obra.
Habia mas cosas por la habitacion, pero todo se me olvidé cuando mi mirada se topo, otra vez, con
un papel de periodico. Era tan solo una pagina. La alcancé y comencé a leerlo.

FUNCION DE MEDIANOCHE EN EL TEATRO MARJORIE. SE REPRESENTA
LA OBRA “EPIFANIA” DIRIGIDA POR DOROTEO IVER.

Senti como Zia se inclinaba sobre mi hombro para alcanzar ella también a leer el anuncio. Me fijé
en la fecha. Era del dia anterior. Esta era la obra que representaron la noche de la masacre. Me
disponia a indicarselo a Zia cuando me vi interrumpida por un fuerte golpe. Y luego otro. Y otro. Y
otro.

Al cabo de un par de minutos parecia que alguien hubiese montado una fiesta en la sala principal.
Nosotras estdbamos congeladas. ;Seria la policia? ;O tal vez un grupo de amigos que, como
nosotras, habian decidido aventurarse al interior del teatro? Fuera lo que fuese teniamos que salir de
ahi, asi que, al igual que antes, entrelazamos nuestras manos y caminamos de vuelta al patio de
butacas, pero en cuanto cruzamos el umbral que daba a la sala nos quedamos paralizadas. El teatro
estaba lleno.

Llevabamos una eternidad plantadas frente al escenario, compartiendo de vez en cuando una
mirada de aturdimiento. Hombres y mujeres se acomodaban en sus asientos. Un hombre de traje
apareci6 detras nuestra.

—Sentaos ya, la obra va a empezar.

Nos gui6 hasta dos asientos libres. Ya en las butacas comencé a mirar a mi alrededor. Todo habia
cambiado. Las butacas estaban impolutas. El escenario, tapado por un telon, parecia estar entero. El
techo estaba intacto. Me giré hacia Zia. Me miraba con ojos aterrados. Las luces se apagaron

—(Qué hora es? —preguntd. Yo ya sabia a qué se referia. No me hizo falta un reloj.

—NMedianoche

Se abrio el telon. La obra habia comenzado.

Zia'y yo mantuvimos las manos entrelazadas durante toda la obra. Me gustaria poder decir que al
menos fui capaz de disfrutar de aquel fendmeno, pero no consigo recordar ni un solo personaje de la
obra. A lo largo de la funcidn; la cual en su momento parecid eterna, mas ojala lo hubiese sido; mi
mirada se dividi6 entre dos cosas. El techo, donde momentos antes habia habido un agujero, y Zia.
Ella mantuvo la vista fija en el escenario todo el tiempo. No era capaz de averiguar lo que pensaba.
Su rostro no transmitia nada. Era la primera vez que la veia asi. Sin expresion, sin vida. En algunos
momentos temi que estuviese muerta, pero por suerte o maldicion nunca llegué a verla asi. No fue
hasta que todo se desmoron6 que Zia recobr6 su esencia.

Todo el mundo aplaudia. Todo el mundo menos nosotras. La obra habia acabado. Yo también
queria aplaudir, pero no podia. Una de mis manos se agarraba con fuerza a la butaca y la otra
sujetaba a la de Zia. La gente se empezo a levantar. Nosotras no nos movimos. El ptblico comenzé
a hablar entre si. Nosotras nos mantuvimos en silencio. Se oy6 un estruendo. Todo el mundo volvid
la vista. Esta vez hicimos lo mismo. La multitud que se apelotonaba en la puerta no nos permitia ver
el origen del ruido. Daba igual, nosotras ya lo sabiamos. Pero ya era tarde. Se oy6 un disparo.
Gritos. Mir¢ hacia arriba. Un trozo del techo se desprendid. “El tragaluz” pensé. Diez de octubre de
1919. Disparos. Tras finalizar la funcion de medianoche. Mas gritos. La masacre habia empezado.



Zia tir6 de mi, haciéndonos caer a las dos con fuerza. Cogi6é mis manos y mirdndome a los ojos
dijo: “Tenemos que salir de aqui”. Asenti. Un hombre cay¢ al suelo a escasos metros de nosotras.
Zia me hablaba, pero me era imposible oirla por encima de los gritos. Los recuerdos se acumulaban
en mi mente. Zia corriendo a la entrada del teatro nada mas verlo. La bateria del movil. No se habia
acabado, habia dejado de funcionar, no habia teléfonos a principios del siglo XX. El periddico.
Cuarenta y siete muertos. La gente caia a nuestro alrededor. ;Cuanto quedaria para llegar a los
cuarenta y siete? Las luces del camerino. El hombre que nos llevo a los asientos. Los rayos de luna
que volvian a entrar por el tragaluz. Y Zia. Zia habia dejado de gritar. La miré. Se habia dado la
vuelta. Me giré. Su mirada estaba fija en una figura frente a nosotras. Estaba cerca, pero no nos
miraba, sino que se encontraba ligeramente girado hacia nuestra izquierda. Traté de enfocar la vista.
Entonces lo vi. Era un hombre. Un hombre con una pistola.

No tardé en comprender las intenciones de mi amiga. La mujer a la que apuntaba el hombre le
estaba dando la espalda. Zia volvia la vista entre los dos una y otra vez. Empez6 a gritar.

—iCuidado!jApartate!

Lo repiti6 cientos de veces, pero era imposible que se la escuchase por encima de los gritos del
resto de gente. El hombre armado atin no nos habia visto. Su pistola apuntaba indudablemente a la
mujer. Iba a disparar en cualquier momento. Entonces, Zia se gird hacia mi. Le temblaban las
manos.

—Te quiero —djijo, y se abalanz6 sobre la mujer en el momento justo. El hombre apret6 el
gatillo. Yo cerré los ojos.

Cuando los abri vi a Zia tirada en el suelo. Corri hacia a ella. La sangre manaba de su vientre. Yo
habia perdido al hombre de vista, pero daba igual, ¢l ya habia encontrado otra victima.

—iDios Zia, jestas bien?!

Ella me sonrid y evitando mi pregunta hablo.

—Tienes que salir de aqui, ;entiendes?, —Ie temblaba la voz —sal y encuentra a alguien, yo
estar¢ bien.

—No, no puedo, no te voy a dejar aqui —dije entre sollozos. Las lagrimas me nublaban la vista.

—Por favor Iris, aqui no hay nada que puedas hacer, corre.

Mir¢é la puerta, estaba despejada. La mir¢ a ella. Estaba palida, pero mantenia su sonrisa.
Necesitaba un médico. Eso haria yo, encontraria un médico. Me arrodillé junto a ella y la besé.

—Volveré
Ella asinti6 y me despidi6 con una sonrisa.

Me gustaria poder relataros aqui mi salida triunfal, pero no soy capaz de recordar nada. En mi
mente solo habia algo. Bueno, alguien. Necesitaba rescatarla, pero nunca regresé. Al menos no del
todo. Cuando volvi con la policia no habia nada. El teatro estaba igual que la primera vez. Nunca se
encontro su cuerpo. Y nunca nadie me creyd. Hubo momentos en los que dudé de mi historia. Pero
fue real. Todo fue real. Especialmente después de mi ultimo descubrimiento.

En la biblioteca consegui una copia del periddico de aquel dia de 1919. Era el mismo articulo que
habia leido entonces. Excepto por una cosa. Habian fallecido cuarenta y ocho personas. Al final, su
sacrificio no habia servido para nada, pero al menos ahora sabia que todo habia sido real. Habiamos
cambiado la historia y ahora lo volveré a hacer. La necesito de vuelta. Recuerdo cuando estudiamos
mitologia en clase. Musas, ninfas, dioses. Ella era todo eso. Zia era un ser divino, resplandecia, era
vida y necesito que siga siéndolo. Quienes murieron no se mantuvieron muertos en su momento y
pretendo que vuelva a ocurrir. Al fin y al cabo, lo tinico que puedo perder es la vida y tampoco me
queda mucho de eso.



