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Fátima era una adolescente de trece años obligada a salir de su país debido a las guerras. 

Vivía en Alepo junto a sus padres y sus hermanos, pero un día los encontró muertos. 

Fátima decidió huir a un lugar protegido, a un lugar alejado de los bombardeos…a un 

lugar seguro.  

 

Tras un mes de huida, Fátima decidió que no quería vivir más. Decidió que sus ojos 

habían visto suficientes acontecimientos como para seguir teniendo ganas de vivir. 

Sentada junto a un árbol, Fátima cogió su diario y, como hacía cada atardecer, escribió 

lo que había sentido ese día: “Mis ojos ya han visto demasiado, mi corazón ya ha 

sentido demasiado, mi alegría ya se ha desvanecido… No tengo esperanza. No tengo 

ganas de vivir. Solo quiero irme con ellos, con mis padres y mis hermanos…a aquel 

lugar adonde ellos hayan viajado desde ese día; el día en el que los encontré tendidos 

en la arena, con la mirada perdida…ausente…y junto a ellos, los restos de una bomba.” 

 

Hecho esto, Fátima cerró su diario, lo dejó en la arena, y junto a él escribió: “Dejo aquí 

mi diario, pero no un diario cualquiera, sino un diario que, como yo, tiene la esperanza 

de que alguien lo encuentre y lo guarde como un tesoro. Estoy segura de que este diario 

le hará saber a quien lo encuentre que no está solo. Hay alguien en el mundo que 

también sufre igual o más…siempre.” A continuación, Fátima se acercó a un puente 

cercano y, decidida y segura de ella misma, respiró profundamente y saltó al vacío… 

 

·   ·   · 

 

Tres años más tarde, mientras contemplaba un bonito atardecer, una adolescente 

llamada Maya paseaba por el mismo sitio en el que tres años antes Fátima se había 

quitado la vida. De repente, Maya tropezó con algo y cayó al suelo. Se dio cuenta de 

que había un bulto que sobresalía en la arena. La apartó un poco, y descubrió el diario. 

Leyó atentamente la nota, y se sintió identificada con la persona que la había escrito, 

por lo que se guardó el diario bajo el brazo y se dirigió a su casa. Cuando entró en ella, 

ya había anochecido. Así pues, subió a su dormitorio, cerró la puerta y encendió la 

lamparita de noche. Se acomodó entre las sábanas, suaves y calentitas, y abrió el diario. 

Lo primero que vio fue la fecha en la que el diario se estrenó “24 – 06 – 1996”. Pasó la 

primera página, y se sumergió en la lectura de ese desconocido pero, seguramente, 

maravilloso diario. El texto decía así: 

 

“Querido diario, hoy es tu primer día conmigo, por lo que tengo muchas cosas que 

contarte. Me llamo Fátima. Tengo siete años y vivo en Alepo, con mis padres y mi 

hermano Maher. Desde hace unos años, Alepo está viviendo una guerra. Yo todavía era 

muy pequeña cuando empezaron a bombardear, pero mis padres me lo contaron todo 

hace poco.  

 

Ahora que ya sabes un poco quién soy, me gustaría contarte a partir de hoy todo lo que 

sucede día a día en la escuela, en casa, o en otros lugares en los que yo esté presente… 

Empezaré ahora. Hoy, como todas las mañanas, me levanté y me preparé para ir a la 

escuela. De camino a ella, me crucé con unos cuantos soldados, pero tuve la suerte de 

que solo me preguntasen a dónde me dirigía. Al volver de la escuela fui al parque a 

jugar con mis amigas. Al cabo de unas horas, llegaron unos soldados. Llevaban armas 



y tenían cara de ser poco amigables. Con sus atronadoras voces, nos ordenaron que 

fuésemos a nuestras casas, y así lo hicimos. No queríamos tener problemas. Llegué a 

casa y…bueno, ya sabes lo que hice…te estrené a ti. ¡Vaya, son las diez de la noche! 

Me temo que tendré que abandonarte por unas horas e irme a dormir. ¡Buenas 

noches!” 

 

Maya también apagó la lamparita de noche y dejó el diario en la mesilla. Cerró los ojos 

y se adentró en el mundo de los sueños, un mundo lleno de espejismos… 

 

A la mañana siguiente, después del desayuno, Maya continuó con su lectura: 

 

“25-06-1996.  

¡Hola! Me alegro de poder volver a escribirte, pero he tomado una decisión. De aquí 

en adelante te escribiré una vez a la semana. ¡Los deberes de la escuela no me dejan 

tiempo ni para escribir! Verás, resulta que hoy después de salir de la escuela fui al 

parque y descubrí que durante esta noche han estado destrozándolo. No sé si tendrá 

algo que ver con los bombardeos que suele haber, o si simplemente ha sido una 

jugarreta. Lo importante es que no ha habido daños personales, y eso siempre es una 

noticia feliz en tiempos como éstos, ya sabes… Perdona…pero mi madre me está 

llamando. Tengo que ir a ayudarla con las tareas de la casa. ¡Lo siento! Ya te escribiré 

la próxima semana. ¡Hasta pronto!” 

 

“2-07-1996. 

¡Estrenamos nuevo mes! ¡Qué ilusión! Espero que este mes sea más feliz y más 

divertido. Bueno, ¿qué te cuentas? Mira, empezaré yo. Hoy he actuado en la obra de 

teatro de la escuela. El título de la obra era Luz en la oscuridad. He tenido que 

representar el papel de Reina de la Estrellas. Ha sido divertido y también fue bonito. 

Fue como si estuviésemos contando la propia historia de nuestra ciudad. Justo es eso lo 

que necesita Alepo…luz en la oscuridad. Perdóname…pero no puedo seguir 

escribiendo. ¡Hasta la próxima semana!” 

 

Maya cerró el diario y ordenó un poco su habitación mientras escuchaba música. Al 

cabo de unas horas, le apeteció seguir leyendo, y así lo hizo.  

 

“16-02-2002. 

Hola… Tengo que explicarte por qué no te he escrito durante todos estos 

años…Verás…Ha sido una época llena de múltiples atentados y no me sentía segura al 

escribirte. El otro día, al volver de la escuela, descubrí que habían bombardeado un 

lugar cercano a mi casa. Corrí a casa para contárselo a mi familia…y encontré a mis 

padres y a Maher tendidos en la arena. Estaban muertos. He decidido que quiero irme 

de aquí. Quiero irme a un lugar más seguro, a un lugar donde pueda ser feliz. Ya he 

hecho la maleta. Me voy mañana a primera hora…Buscaré un sitio seguro, aunque me 

cueste la vida…aunque tarde años en encontrarlo. Pero no te pongas triste. Te llevaré 

conmigo en la maleta y te escribiré todas las semanas, como prometí hace años. Bueno, 

creo que ahora es momento para dejar de escribir y relajarme un poco…Quiero estar 

lista para mañana. Hasta pronto.” 

 

Maya se sentía triste por esa chica. Decidió relajarse como hizo Fátima aquel día. Dejó 

el diario en la mesilla y apagó la luz. Hoy solo quería dormir…y pensar. 

 



Al día siguiente, Maya se despertó con la sensación de haber descansado más de lo 

normal durante la noche. Por lo tanto, se sentía con ganas de seguir leyendo. No podía 

seguir esperando a saber en qué acababa esa emocionante historia… 

 

“25-02-2002. 

Querido diario, ya llevo una semana de viaje. He conseguido llegar a un país junto a 

otros refugiados. Navegamos por el mar en una barca hinchable durante alrededor de 

seis días. Fue aterrador… Las olas alcanzaban más de ocho metros de altura, y 

nosotros éramos un guisante en mitad de un mar de lágrimas. Al principio del viaje 

íbamos sesenta personas a bordo pero, al llegar a la costa, solo quedábamos 

veinticinco. Algunos se tiraron al agua por desesperación y a otros, las grandes olas les 

tiraron al agua. Todavía no sé en qué país estoy. De momento, he conseguido comida 

en un comedor social, pero las noches enteras las paso en vela debajo de un puente que 

hay al lado de un pequeño pueblo. Te volveré a escribir en cuanto pueda…Hasta 

pronto.” 

 

“13-03-2002. 

Querido diario, las malas noticias han envuelto mi viaje. Hace unos días, el comedor 

social al que solía acudir fue abandonado y las fuerzas armadas prohibieron a 

personas como yo refugiarse en la calle. Ahora me encuentro en un sendero en mitad 

de la nada. Estoy caminando hacia un destino que quizá ni siquiera existe. No sé a qué 

lugar me llevará este sendero, pero espero que allí se me presenten grandes o pequeñas 

oportunidades. Los refugiados siempre llevamos esa esperanza, pero ya sabrás que no 

siempre se cumple. Aun así, no debemos perderla. Eso es lo peor que nos puede pasar, 

puede hasta acabar con nuestras vidas…Ahora debo continuar mi viaje…Nos veremos 

pronto.” 

 

Maya cerró el libro y se tumbó en la cama. Cerró los ojos y pensó “¿Cómo puede ser el 

mundo tan cruel para que gente como ella tenga que huir de su país y quizá no 

encuentre donde alojarse en ningún sitio del mundo?”. Al abrir los ojos decidió 

enfrascarse de nuevo en esa historia. No quería dejar a Fátima sola… 

 

“21-03-2002. 

Querido diario, aquí estoy. Sigo viva por fuera pero muerta por dentro. Perdí la 

esperanza, perdí las ganas de vivir. Perdí por el camino ese sentimiento que me hizo 

seguir adelante. Mis ojos ya han visto demasiado, mi corazón ya ha sentido demasiado, 

mi alegría ya se ha desvanecido…No tengo esperanza. No tengo ganas de vivir. Solo 

quiero irme con ellos, con mis padres y mis hermanos…a aquel lugar adonde ellos 

hayan viajado desde ese día; el día en el que los encontré tendidos en la arena, con la 

mirada perdida…ausente…y junto a ellos, los restos de una bomba. Tendré que 

abandonarte…pero esta vez para siempre. Lo siento mucho…pero tienes que saber, que 

las personas que nos aman, en realidad nunca nos dejan. Siempre podemos 

hallarlas…en nuestro corazón. Ahora, hasta siempre…Te dejo, pero estaré siempre 

contigo. Nunca olvides lo que te he dicho…”. 

 

Maya terminó de leer con lágrimas cayéndole silenciosamente por el rostro. Se dirigió al 

lugar donde había encontrado el diario. Lo dejó ahí mismo con la esperanza de que otra 

persona como ella lo encontrase, y terminase con los ojos bañados en lágrimas… 

lágrimas de emoción que le harían seguir adelante, ocurriera lo que ocurriese… siempre. 




