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Mi madre murió dando vida y a mi padre no llegue a conocerlo, algo muy triste, según 

dicen todos. 

- Estoy embarazada. - me dijo así, sin más.  

- ¿Cómo?  

- ¡Estoy embarazada! 

- No puede ser, ¡ahora no! 

- ¿No te alegras? 

- Dentro de unos meses nos vamos a ir de aquí… y el tener que ir contigo 

embarazada o con un niño recién nacido no va a ser agradable. No sé si te 

acuerdas, pero tuve una infancia sin padres ¡en un orfanato!  Los orfanatos no 

son sitios agradables y si tengo un hijo quiero que tenga la infancia que yo nunca 

tuve; siempre pensé en tenerle cuando ya estuviésemos allí. Entiéndeme, quiero 

que sea feliz. 

Llegó el día en el que subiríamos al bote para dejar atrás ese infierno para ir a un país en 

el que criaríamos a nuestro hijo y seríamos felices. 

Entramos en la lancha; éramos tantos que superábamos el límite, pero eso ya nos lo 

habían dicho. La lancha salió. 

- Estoy nerviosa.  

- Y yo, pero piensa que cuando lleguemos allí, tendremos un hijo.  

- ¿Y si no llegamos? ¿Cómo puedes estar tan contento de ser un refugiado que 

huye de su país por miedo a que su hijo no tenga la infancia que nunca tuviste?  

- ¿Cómo? porque tengo esperanza. 

La lancha iba bien. Yo me sentía seguro y ella también. Teníamos a un señor a nuestro 

lado que solo lloraba: había perdido a su hija en una de estas lanchas y quería 

recuperarla. Nosotros le intentamos tranquilizar, pero no pudimos. 

Pasaron los días y la comida escaseaba. Empezaba a ponerme nervioso y el señor de al 

lado tampoco ayudaba… En uno de sus arrebatos salto al agua y se suicidó. Intenté 

salvarle la vida extendiéndole la mano, pero no se agarró y me dijo: “cuida a tu hijo”. 

Ahora la gente está desesperada, tienen miedo y algunos no pueden más, pero ellos no 

me preocupan. La única persona que me preocupa es ella y también está desesperada, 

tiene miedo a defraudarme, a no cumplir mi sueño y por mucho que me esfuerce en 

calmarla, no puedo. Yo también estoy desesperado. 



Hoy ha empezado a haber turbulencias y la lancha se ha empezado a hundir. No sabía 

qué hacer, ella empezó a gritar. 

“¡Ha roto aguas! ¡Ayuda!”, me fijé en una lancha a lo lejos. “¡Ayuda!”. Me levanté y 

empecé a saltar. Ellos me vieron porque vinieron hacia nosotros… “mujeres y niños 

primero” “¡Aquí, por favor!” Se fijaron en ella y les dije que había roto aguas y que nos 

íbamos a hundir. La recogieron y me despedí de ella con una sonrisa mientras ella se 

despidió con lágrimas: “Cuida de tu hijo”. 

Mi madre murió dando vida y a mi padre no llegue a conocerlo, algo muy triste, según 

dicen todos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  




