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Era medianoche. Los sonidos de los armarios provenientes de la habitación de mis 

padres ya no se escuchaban; tan solo quedaba esperar, esperar a que entrasen en un 

profundo y reponedor sueño. Como el resto de las noches del fin de semana, mis padres 

solían ver una película en la tele mientras mi hermano y yo chateábamos hasta altas  

horas de la madrugada. Lo cierto es que yo solía hablar con la chica por la cual me 

sentía atraído, cosa que producía en mi un insaciable deseo de mantenerme el mayor 

tiempo posible en contacto con ella, generalmente hasta que se acostaba. El único 

inconveniente, era que mi padre apagaba el routertodas las noches. Él intentaba engañar 

nuestras jóvenes e inocentes mentes contándonos que las ondas producidas por el 

aparato eran cancerígenas y tan sólo nos perjudicarían mientras dormíamos, pero como 

ya he dicho, sólo lo intentaba. La cruda realidad es que si teníamos internet durante la 

noche, nos despertaríamos al día siguiente con los ojos rojos y deambulando por la casa 

arrastrando los pies por las frías baldosas de barro cocido. Después de 20 eternos 

minutos, pude alcanzar a escuchar los ronquidos de mi padre. Ya estaban dormidos. Fue 

el momento en el que me levanté para abrir la puerta cuando escuché algo a mis 

espaldas: 

-¿Vas a encenderlo?- Era Carlos, mi hermano mayor. Por lo visto él también debió de 

estar hablando con alguien importante. No se me ocurría otra razón por la que quisiera 

usar internet, o al menos no entonces. 

-Si, pero si lo vas a usar lo apagas tú ¿vale?- dije en voz baja. Carlos respondió 

asintiendo con la cabeza de forma acelerada. 

 Ya estaba preparado, llevaba más de 30 minutos sin hablar con Lucía, la chica que me 

gustaba, y a pesar de que ella sabía que me apagaban el WiFi, no quería hacerla esperar, 

quizá ya se había ido a la cama y todo lo que estaba haciendo era en vano. Intentando 

que ese pensamiento se esfumase del todo y saliese de mi cabeza, apoyé mi mano sobre 

el pomo de la puerta. Pude notar como el frío la recorría mientras lo agarraba con 

firmeza. Procuraba apurarme ya que, si no era rápido. Lucía quedaría dormida. Pero 

esto, este tipo de operaciones requerían tiempo; no podía permitirme ningún fallo. Al 



más mínimo error todo se iría al garete. Ahora mismo me adentraba en un mundo nuevo 

a la vez que salía del mío. Ya empezaba. Estaba listo. 

Empecé a hacer fuerza hacia debajo de la forma más fina y delicada que pude. Nada 

retenía ahora el marco del resto de la puerta. Iba a abrirla. Cautelosamente tiré de la 

blanca placa de madera y dejé abierta una ranura lo suficientemente grande como para 

que cupiese en ella mi esbelta figura. Una sensación agridulce recorrió por completo mi 

cuerpo. Era luna llena. Cierto es que con tal canttidad de resplandeciente fulgor lunar 

entrando por el vasto ventanal de la sala de estar, sería del todo imposible tropezar con 

algo y que mis padres me escuchasen, pero si tan solo uno de ellos estaba despierto, 

divisarían con gran claridad cada una de las curvas de mi cuerpo con el efecto contraluz 

que se producía. Aún estaba dentro de mi cuarto. Me quité los zuecos de andar por casa 

para así no hacer ningún ruido. 

Me agaché cuidadosamente para acabar tumbado boca abajo en el suelo, me deslizaría 

poco a poco por el pasillo para llegar al despacho, allí encendería el router, donde ya no 

podían verme. Era un plan perfecto, nada podía salir mal. El suelo dejó completamente 

helados todos y cada uno de los músculos entre mi pecho y mis finas, e incluso 

huesudas rodillas. Pero a quien le importaba, por fin tendría internet, megas ilimitadas y 

a una velocidad vertiginosa. Sin duda, el premio valía la pena. Apoyando las palmas de 

mis manos una baldosa por delante de mi cabeza, me impulsé hacia delante de forma 

que ni yo mismo pudiese escuchar el sonido que hacía. Fue en ese preciso instante 

cuando escuché un ruido en la cocina, un sudor frío descendió por mi nuca lenta y 

pausadamente. No era la primera vez que escuchaba cosas en la cocina, de hecho, era 

común. Allí era donde estaban muchos de los electrodomésticos de la casa, y por lo 

general, mis padres dejaban la lavadora o el lavaplatos encendido durante la noche. Aun 

así, me quedé inmóvil, puede que incluso 1 o 2 minutos. Cuando me aseguré de que ya 

no se escuchaba nada, retomé de nuevo el camino y continué deslizándome por el suelo 

de mi casa. Me había levantado ya para encender el router en ocasiones anteriores, pero 

esta vez en especial, me estaba resultado realmente larga y complicada. La verdad, era 

sorprendente la cantidad de maniobras y movimientos que realizaba tan solo para 

encender un interruptor. ¿Estaba enganchado? Puede. Pero sinceramente, en esos 

momentos me importaba tan poco como el dolor que empezaba a sentir en los músculos. 

El tiempo apremiaba, de forma que volví a reptar nuevamente por el suelo. Comenzaba 

a plantearme si todo lo que hacía valdría la pena. Asi que sin pensármelo dos veces, me 

puse a gatear por el pasillo hasta que no pudiesen verme. Giré a la derecha cuando este 

acababa. Dos blancas columnas retenían la luz entrante de la inmensa cristalera, la 

misma que me había sido tan útil hacía sólo unos segundos. Ahora tendría que 

asegurarme de ir con los ojos bien abiertos, a pesar de que fuese inútil. Me incorporé en 

medio de mi lúgubre casa. Ahora todo era oscuro, las sombras inundaron por completo 

la vivienda. Reinaba el silencio. Mis oídos no percibían ruidos de ningún tipo, ni los 

sonidos raros en la cocina, ni tampoco los ronquidos de mi padre. Súbitamente, sentí 

como algo exhalaba aire ardiente en mi cuello, sudando, volteé mi cabeza con el 

corazón latiendo como nunca antes había latido. Nada, no llegué a ver nada que no 



hubiese visto mientras me dirigía a donde entonces me hallaba, el despacho de mi padre. 

La umbría habitaba en aquel cuarto, y la falta de ruido era intimidante, y además, una 

gran razón para amedrentarse. 

-Vamos Alex, ya casi estás- dije en voz baja para mis adentros. 

Como si de una película se tratase, un rayo refulgente alcanzaba a la tan preciada fábrica 

de megas. Pude distinguir el perfil de esta gracias al cromado marco que tenía. Era 

cuando tenía el índice en el interruptor que encendía el aparato cuando, de nuevo, 

escuché algo en la cocina. Y no, esto no era ningún electrodoméstico. Probablemente no 

lo había sido en todo este tiempo. Retiré el dedo y con cautela, salí del despacho y me 

dirigí al lugar del que provenían aquellos extraños ruidos. Ya sé que nadie en su sano 

juicio haría lo que yo me disponía a hacer y, ciertamente, no sé si fue el coraje, la 

curiosidad, o la estupidez lo que me empujó a hacer lo que ahora veo como una 

mayúscula bobada en su totalidad.  

Al llegar a la puerta de la cocina, sólo me hizo falta tirar de ella, ya que estaba abierta. 

Fue la lentitud con la que lo hice la que provocó un sonoro crujido que produjo en mí, 

no solo una mueca en la cara, sino también una parálisis en mi cuerpo. Los sonidos en 

los que no te percatabas por el día, se escuchaban de forma atronadora por la noche. 

Después de realizar la difícil tarea de abrir una puerta, me adentré en la que 

probablemente era mi sala favorita, ya que a pesar de ser enjuto, tragaba cuantiosas 

cantidades de comida. Tanto es así que una tentación de abrir el portón de la nevera y 

coger algo recorrió mi cuerpo, no obstante, no duró mucho, ya que la situación me tenía 

del todo atemorizado. Eché un vistazo a la lavadora, y para mi horror estaba apagada. A 

pesar de no escuchar nada, fue el pánico el que me hizo mirar al lavaplatos y comprobar 

que también estaba apagado. Pensé nuevamente en irme a la cama y olvidar lo ocurrido, 

pero no, no había hecho todo esto para nada. Con decisión crucé la puerta que 

anteriormente había dejado abierta, y me volví a adentrar en el despacho de mi padre. 

La agilidad con la que ahora esquivaba los objetos que se interponían entre el router y 

yo era sorprendente, ni siquiera sabía que podía ser tan hábil. Presioné con cuidado el 

interruptor de forma que no se escuchase nada, y cuando la luz roja parpadeaba en el 

router, me dí cuenta de algo que había intentado no asumir desde el principio. Estaba 

peligrosamente enganchado, necesitaba internet, y nada podría impedirme encender el 

artilugio que tanto me atraía. ¿Nada? Quizá los pasos que provenían de la cocina sin 

preocupación alguna de hacer ruido si lo harían. Pensé de3 la forma más rápida que 

pude y me escondí bajo la mesa, no sabía que hacer: ¿Gritar y que mis padres se 

percatasen de que me había levantado a encender el WiFi, o quizá era mejor quedarme 

inmóvil donde me hallaba y esperar a ver quién se encontraba en casa?, porque de eso 

ya no me cabía ninguna duda, había alguien en casa. A pesar de que mientras escribo 

esta angustiante situación pienso que la primera opción habría sido la más astuta, me 

decanté por la segunda. Apagué de nuevo el WiFi para que aquello que se acercaba 

aceleradamente no sospechase que estaba allí. Después de esto, me escondí nuevamente 

bajo la mesa en la que mi padre tenía sus bártulos y esperé con un sudor frío en mi 

frente. Escuché la luz del despacho encenderse, estaba muerto de miedo, y pensé que 



me desmayaba cuando los pasos ahora que venían en un principio de la cocina se hacían 

más sonoros y se acercaban a mí. Estaba petrificado y con los ojos cerrados fuertemente 

cuando una voz femenina dijo: 

-¿Se puede saber qué haces?- dijo mi madre con los carrillos llenos de comida. 

FIN 

Basado en hechos reales. 

 

 


