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MI PROFESORA DE
MATEMATICAS

Hugo Alonso

Eran mediados de junio. La primavera ya habia acabado practicamente y mientras la
profesora sustituta de matematicas explicaba las raices cuadradas, yo miraba por la
ventana a los que hacian educacion fisica y jugaban al volley-ball en el patio, y lo Unico
gue podia hacer era pensar en ella, en nuestra antigua profesora de matematicas, la
misma que empezd a faltar y a faltar a clase cuando no era normal en ella.

Antes de ayer el director nos dijo que habia fallecido.

Aquella profesora por la que, cuando los alumnos la veian llegar a clase, gritaban: jQue
viene, que viene Rosalia, todos a sus sitios! y entonces entraba ella en la clase, abria el
libro y comenzaba a escribir nimeros en la pizarra. Asi hasta que acababan los
cincuenta minutos de clase. Todo el mundo la temia y cuando iba por el pasillo la gente
bajaba la voz y le abria el paso. No era una profesora querida por los alumnos; mas
bien evitada, pero desde mi punto de vista, sabia perfectamente lo que hacia.



Lo curioso fue cuando mi padre me contd en la cena de la noche anterior algo de ella
gue nunca habria podido imaginar.

Yo me la imaginaba con su familia con el mismo comportamiento que en clase, fria 'y
seria, pero mi sorpresa fue cuando le dije a mi padre que la profesora de matematicas
habia fallecido después de mucho tiempo luchando con una enfermedad muy grave,
tanto tiempo que la gente practicamente se habia olvidado de ella. Cuando se lo conté
a mis padres, ambos me miraron y después se miraron uno al otro. Luego mi padre
mird a su plato y me pregunté si la conocia mucho. Yo le contesté que si, que la
conocia bien y que era una profesora muy dura y seria y que tendria que ser un horror
vivir con una persona tan seria. Pero mi sorpresa fue cuando mi padre comenzd a
negar con la cabeza. Entonces me miré y me lo conté todo. "Hugo, por lo que me
estds contando, tu no conocias a esa mujer. TU no sabes que todos, TODOS los
profesores nunca son en realidad como parecen en clase. Esa mujer se interesaba por
los alumnos, esa mujer asistia a reuniones y comisiones de absentismo. Ademas,
recuerdo perfectamente cdmo hablaba en estas reuniones de un caso especial, el de
una nifa de 13 afios de familia muy humilde y que se pasaba los dias en el parque de
La Manguilla".

Cuando oi eso, pensé que mi padre se estaba equivocando de profesora... iNo
podiamos estar hablando de la misma persona! iMi profesora de matemadticas
ocupandose y preocupandose por los alumnos! jLa profesora mas seria que habia
tenido y fuera del instituto era sociable, simpatica y agradable y encima amiga de mi
padre! Dos afios dando clase con ella y yo sin saber nada de su actividad fuera del
instituto. No podia creérmelo. Tanto tiempo dando clase con ella y, cada vez que le
preguntaba algo y no me atendia, me entraban ganas de decirle todo lo que pensaba
de ella. Pero lo mas curioso es que me pasaba todo el curso deseando que acabara
para no verla y ahora que teniamos a otra profesora, la echaba en falta y preferia
tenerla a ella como profesora.

Y mientras miraba por la ventana y escuchaba a la profesora nueva, me acordaba de
ella y me sentia fatal por todo lo que habia pensado... iy juzgaba sin saber! Una mujer
agradable y que se interesaba por los nifios con problemas de absentismo. Ahora me
daba cuenta y veia lo equivocado que habia estado.

Cuando empezd a faltar, todos nos alegramos porque no teniamos clase, hasta que
llegé la sustituta (nuestra profesora actual) y entonces nos dimos cuenta de que algo
no iba bien. Las clases no eran iguales y, aunque ninguno lo reconocia, todos la
echdbamos de menos.

Pero lo peor fue antes de ayer, cuando nos comunicé el director que nuestra profesora
de matematicas habia fallecido de una enfermedad muy grave. Todos nos miramos, los
unos a los otros con cara de sorpresa.



No podia quitarme de la cabeza el dia después de su fallecimiento, cuando llegué al
instituto y vi el despacho de mi profesora y a su marido recogiendo las cosas de su
mujer y veia al hombre con cara de tristeza y me entraban ganas de acercarme vy
abrazarle. Recordaba todos los momentos de sus clases, las regafiinas y las
felicitaciones que me habia dedicado y su forma de explicar, y su mirada, y sus manias,
y sus defectos, y sus virtudes, y su voz, y a su marido recogiendo sus cosas, y a sus hijos
con cara de desconcierto sin saber muy bien qué ocurria y qué hacian alli en aquel
instituto de educacion secundaria entre tantos alumnos adolescentes, y se me iba
haciendo mas y mas grande el nudo en mi garganta. Todo ello me recordaba a mi
profesora de matematicas...

-Hugo... éentiendes las raices cuadradas?



