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Eran mediados de junio. La primavera ya había acabado prácticamente y mientras la 

profesora sustituta de matemáticas explicaba las raíces cuadradas, yo miraba por la 

ventana a los que hacían educación física y jugaban al volley-ball en el patio, y lo único 

que podía hacer era pensar en ella, en nuestra antigua profesora de matemáticas, la 

misma que empezó a faltar y a faltar a clase cuando no era normal en ella.   

Antes de ayer el director nos dijo que había fallecido.  

Aquella profesora por la que, cuando los alumnos la veían llegar a clase, gritaban: ¡Que 

viene, que viene Rosalía, todos a sus sitios! y entonces entraba ella en la clase, abría el 

libro y comenzaba a escribir números en la pizarra. Así hasta que acababan los 

cincuenta minutos de clase. Todo el mundo la temía y cuando iba por el pasillo la gente 

bajaba la voz y le abría el paso. No era una profesora querida por los alumnos; más 

bien evitada, pero desde mi punto de vista, sabía perfectamente lo que hacía.  



Lo curioso fue cuando mi padre me contó en la cena de la noche anterior algo de ella 

que nunca habría podido imaginar.  

Yo me la imaginaba con su familia con el mismo comportamiento que en clase, fría y 

seria, pero mi sorpresa fue cuando le dije a mi padre que la profesora de matemáticas 

había fallecido después de mucho tiempo luchando con una enfermedad muy grave, 

tanto tiempo que la gente prácticamente se había olvidado de ella. Cuando se lo conté 

a mis padres, ambos me miraron y después se miraron uno al otro. Luego mi padre 

miró a su plato y me preguntó si la conocía mucho. Yo le contesté que sí, que la 

conocía bien y que era una profesora muy dura y seria y que tendría que ser un horror 

vivir con una persona tan seria. Pero mi sorpresa fue cuando mi padre comenzó a 

negar con la cabeza. Entonces me miró y me lo contó  todo. "Hugo, por lo que me 

estás contando, tú no conocías a esa mujer. Tú no sabes que todos, TODOS los 

profesores nunca son en realidad como parecen en clase. Esa mujer se interesaba por 

los alumnos, esa mujer asistía a reuniones y comisiones de absentismo. Además, 

recuerdo perfectamente cómo hablaba en estas reuniones de un caso especial, el de 

una niña de 13 años de familia muy humilde y que se pasaba los días en el parque de 

La Manguilla".  

Cuando oí eso, pensé que mi padre se estaba equivocando de profesora… ¡No 

podíamos estar hablando de la misma persona! ¡Mi profesora de matemáticas 

ocupándose y preocupándose por los alumnos! ¡La profesora más seria que había 

tenido y fuera del instituto era sociable, simpática y agradable y encima amiga de mi 

padre! Dos años dando clase con ella y yo sin saber nada de su actividad fuera del 

instituto. No podía creérmelo. Tanto tiempo dando clase con ella y, cada vez que le 

preguntaba algo y no me atendía, me entraban ganas de decirle todo lo que pensaba 

de ella. Pero lo más curioso es que me pasaba todo el curso deseando que acabara 

para no verla y ahora que teníamos a otra profesora, la echaba en falta y prefería 

tenerla a ella como profesora.  

Y mientras miraba por la ventana y escuchaba a la profesora nueva, me acordaba de 

ella y me sentía fatal por todo lo que había pensado… ¡y juzgaba sin saber! Una mujer 

agradable y que se interesaba por los niños con problemas de absentismo. Ahora me 

daba cuenta y veía lo equivocado que había estado. 

Cuando empezó a faltar, todos nos alegramos porque no teníamos clase, hasta que 

llegó la sustituta (nuestra profesora actual) y entonces nos dimos cuenta de que algo 

no iba bien. Las clases no eran iguales y, aunque ninguno lo reconocía, todos la 

echábamos de menos. 

Pero lo peor fue antes de ayer, cuando nos comunicó el director que nuestra profesora 

de matemáticas había fallecido de una enfermedad muy grave. Todos nos miramos, los 

unos a los otros con cara de sorpresa. 



No podía quitarme de la cabeza el día después de su fallecimiento, cuando llegué al 

instituto y vi el despacho de mi profesora y a su marido recogiendo las cosas de su 

mujer y veía al hombre con cara de tristeza y me entraban ganas de acercarme y 

abrazarle. Recordaba todos los momentos de sus clases, las regañinas y las 

felicitaciones que me había dedicado y su forma de explicar, y su mirada, y sus manías, 

y sus defectos, y sus virtudes, y su voz, y a su marido recogiendo sus cosas, y a sus hijos 

con cara de desconcierto sin saber muy bien qué ocurría y qué hacían allí en aquel 

instituto de educación secundaria entre tantos alumnos adolescentes, y se me iba 

haciendo más y más grande el nudo en mi garganta. Todo ello me recordaba a mi 

profesora de matemáticas… 

-Hugo… ¿entiendes las raíces cuadradas? 

 


