Angela Fernandez-Salinero

El resonar de unos pasos se escuchaba mas alld de aquella cristalera que dividia al
mundo real de toda aquella falacia llamada instituto. Y digo falacia porque alli dentro
no habia nada a lo que aferrarse que no fuese una pila de libros, la suerte o unas ojeras
mas profundas que el gris de aquella mafiana lluviosa.

Todo el mundo sabia que en ese lugar nadie era lo suficientemente valiente como para
hablar con todos esos cuerpos vacios y de mirada triste de lo que habia pasado ese dia.
Ni incluso yo, el pequefio Dani, o como me conocian alli, “El granuja”.

No recuerdo muy bien cdmo comenzd aquella historia —tenéis que perdonarme, los
aflos no pasan en balde y la memoria ya no es lo que era—, pero si sé como acabd
todo, y no es facil contarlo teniendo todavia una herida incurable guardada a medio
palmo del corazén.

Serd mejor que me deje de explicaciones que poco os interesan y vaya al grano,
porque eso es lo que queréis, ¢no?

Veinticuatro alumnos apilados en una clase donde apenas cabian quince,
compartiendo pupitre y contando los pasos que les quedaban a esos sonoros zapatos



para alcanzar la puerta y ponerse a mandar. No sé si os lo imaginaréis, pero el miedo
iba siendo mayor a medida que el movimiento de su cabeza se hacia mas lento y se
acercaba a cada uno de nosotros. Esa vez, sin apenas yo darme cuenta, sus 0jos se
posaron sobre los mios; y es entonces cuando supe que yo iba a ser su préoxima
victima.

Nos colocé a cinco de nosotros —elegidos al azar— alrededor de su mesa, y en el
centro de esta una pistola lo suficientemente real como para que todos pegasemos un
bote de la silla y empezasemos a temblar del susto. Hacia ya tiempo que ese hombre
habia caido en un estado en el que predominaba la locura y partia de esta para hacer
de nosotros los protagonistas de sus chiflados juegos.

—¢Veis esto de aqui? —decia mientras empunaba su dichosa pistola con la mano
derecha— ¢Lo veis bien? Pues estad atentos, que serad la primera y espero que la
ultima vez que tengdis que contemplar este precioso espectaculo.

»Vuestros companeros estdn a punto de jugar con la muerte, y vosotros vais a ser
testigos de como uno de ellos terminard muriendo. La cuestiéon es quién.

»Introduciré esta bala en una de las seis recamaras, giraré el tambor y uno a uno
vuestros amigos se iran disparando en la sien.

»Vaya, veo el panico en vuestra cara. Cualquiera diria que no os gusta jugar. ¢Es que
acaso no conocéis la ruleta rusa? —Hizo un descanso y segundos mas tarde prosiguid
indignado— Nifos... —Susurré lentamente mientras torcia el gesto.

A saber qué soplo de pensamientos bombardeaban mi mente en ese momento. Mis
padres, tal vez. Mis libros. La sensacién de descanso. Mi cama. Su lazo rojo enredado
en el pelo y volando como si fuese un globo que ansia la libertad. Si, tal vez fuese eso
ultimo lo que se pasd por mi mente antes de que él hablase de nuevo.

—A partir de ahora quiero silencio, y el que no acate mis drdenes ya sabe lo que le
espera —reia mientras apuntaba con el arma a sus cabezas, uno a uno— Empecemos.

El primero en coger el revélver y apuntar hacia su cabeza fue Toiiin, el pobre lloraba
como un bebé recién nacido, buscando el amparo de alguien sabiendo que este no iba
a llegar, refugidandose en la idea de que tal vez la bala estaba en cualquier otra
recdmara y no en la suya. Y apretd obligado. PUM. Uno menos. O uno mas, segln
cémo se mire. Cinco disparos, una bala, un muerto, y yo entre ellos.

Maria fue la préxima. Su rostro era tal y como lo recordaba, inexpresivo, extrafio y
hasta quiza detras de esa apariencia suya también hubiese indicios de tristeza. Nunca



hablaba, se limitaba a asentir y a mirar con cierta verglienza. Ese dia su actitud
tampoco cambid. Cerrod los ojos y deslizé con miedo el dedo sobre el gatillo.

Ahora ya solo queddbamos tres alumnos y un 25 % de posibilidades de que la bala
impactara en mi cabeza.

«No lo pienses —me decia a mi mismo mientras veia como otro de mis compafieros
intentaba volarse la tapa de los sesos sin éxito alguno».

—Ya queda menos, chicos. No os preocupéis, es sélo un juego. Ssssh. —Y reia tan
fuerte que hasta el llanto de esos veinticuatro alumnos se escuchaba pequeiito.

» ¢No queréis ver cdmo termina esto? Con lo bonito que es. Esta juventud ya no sabe
apreciar el buen arte. Venga, Susanita, es tu turno, deja de lloriquear y ponte seria,
que estamos en clase, cofio.

Y esta vez Susana ahogé el llanto en ese disparo sordo que la hizo caer al suelo. «Ya
estd, ya estd. —Pensé— Estas vivo».

Todos se levantaron y contemplaron el cuerpo de la chica con atencidn, sin escuchar
los gritos del profesor, sin recordar la advertencia que este minutos antes les habia
dado. Susana parecia muerta, épero y la sangre? ¢Y por qué su cabeza seguia tan
perfecta? Todo eran porqués y nadie encontraba una solucion.

—Relajaos, queridos. Cémo se nota que la mujer es el sexo débil. Se dan un sustito, se
desmayan y parece que se ha derrumbado el mundo a sus pies. Dejadla ahi, ya se
despertara en algin momento. —Se quedd pensativo durante un largo rato hasta que
consiguidé volver a articular alguna que otra palabra.

»éSabéis? Es mi turno. —Y de repente todos nos miramos extrafiados, pensando en
qué le pasaba a ese hombre, en que si en verdad habia montado todo ese juego
porque queria morir y no sabia cdmo hacerlo. Iba a probar con la suerte, a ver si era él
el afortunado y moria de una vez.

—dComo que va usted, sefor? —pregunté extrafiado.

—¢éiHe dicho en algin momento que podia usted hablar, sefiorito Daniell? jPues
callese!

—¢Y si le digo que no me fio de usted? ¢Y si ha manipulado el arma para que la bala
salga en el sexto disparo y me mate a mi? ¢Y si le digo que lo que intenta es hacerse el



valiente y que conmigo no cuela? —Jamas pensé que todas esas palabras saldrian de
mi boca, pero salieron, y aun no sé cdmo consegui mover un solo musculo después de
eso.

—iHe dicho que es mi turno, y si yo digo que es mi turno lo es! ¢jEntendido!?

No hice caso, le ignoré, pensé de nuevo en el lazo, en su lazo, me acordé de su rostroy
en ese momento supe que estaba dispuesto a hacerlo, que era lo suficientemente
valiente como para pegarme un tiro y burlar a ese 50% que ya me estaba matando.

Entonces analicé rapidamente todo lo que habia dicho, sus gestos, su voz; y me di
cuenta de que ese disparo no iba a matarme. No habia sabido cuidar sus palabras,
habia hablado mds de la cuenta y eso haria que se fastidiase su plan. «Vuestros
compafieros estan a punto de jugar con la muerte, y vosotros vais a ser testigos de
como uno de ellos terminard muriendo. La cuestidn es quién». Y yo era la cuestion.

Cogi el arma con decision, la puse sobre mi sien y disparé. PUM. Estaba vivo.

Se quedd boquiabierto, espantado y furioso. Podia notar cémo su respiracion iba
aumentando a medida que su rostro se enrojecia; y aun asi no me dio miedo, tenia un
arma entre las manos y podia disparar en cualquier momento; y en vez de eso me
limité a decir:

— ¢éY usted, sefor, es lo suficientemente valiente como para pegarse un tiro? —Deslicé
la pistola sobre la mesa y dejé que se apropiase de ella.

Lo ultimo que recuerdo fue un intenso dolor en el pecho, unos gritos de fondo y la
cancién de Sabina en mi mente. “Se borraron las pisadas, se apagaron los latidos, y con
tanto ruido no se oyd el ruido del mar”. Qué bien describia siempre ese hombre las
situaciones en las que me encontraba.

Mis ojos azules se empezaron a cerrar, el latido de mi corazén iba siendo cada vez mas
débil, y el ruido, ese que describe Joaquin, para mi empezaba a convertirse en paz.

No penséis que ahi se quedd la historia, que aqui me tenéis, viejo, pero aun vivo.

El granuja consiguid librarse de esa paz tan poco deseada y siguié dando guerra alejado
del instituto y de ese tan mal recuerdo que se quedd plasmado en su mente; en mi
mente.

Y aunque haya quedado esa senal incurable a medio palmo de mi corazdn, ya os digo
yo que no duele, que se ato fuertemente al lazo mas bonito de la ciudad y termind por
casarse con él. Pero esa ya es otro historia que espero contaron algun dia no muy
lejano.



